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Ukrainas asub linn nimega Harkov. Selles linnas on
lastekodu. Hea lastekodu: mugavad hooned, ilus
akvaarium, suur bassein. Kohalikud voimud on
plitidnud ja ettevotjad kaasa 160nud. Linna rahvaha-
riduse osakonna juhataja niditas maja ja jutustas sel-
lest, et lastekodu lapsed kédivad tavalises koolis. Ma
vaatasin aknast vilja. Lapsed tulid gruppidena koo-
list tagasi. Ainult iiks viike tiidruk kondis teistest
eemal.

- See on Sonja. Ta Opib esimeses klassis, - sonas
mulle direktor. Ta kiib alati iiksinda. Ta arvab, et
teda lapsendab varsti iiks juudi perekond.

- Miks juudi, ta ei meenuta juudi last, heledad juuk-
sed, pigem on ta ukrainlanna.

- Keegi koolis iitles talle, et Sonja - see on juudi ni-
mi, tihendab tegemist on juudiga. Sonja oli sellise
rahvusega ndus ja otsustas kohe, et teda lapsendab
kindlasti juudi perekond. Aga iiksinda kiib ta kogu
aeg sellepdrast, et ta arvab, et kui ta kdib grupis, siis
tulevased lapsevanemad voivad teda mitte mirgata.
Hea lastekodu on Harkovis. Ja teistes linnades Uk-
rainas, Valgevenes, Venemaal on lastekodusid. Ja
nendes elavad lapsed. Ja olenemata sellest, kui mu-
gavad on lastekodude hooned, unistavad lapsed
ometi, et neil oleksid vanemad, perekond.

Nii astus mooda asfaltteed asjalikul sammul, hallides
kingakestes, eakaaslaste grupist eraldi, viike dbluke
esimese klassi Opilane Sonja. Ja unistas see lasteko-
dulapsuke Sonja.. ®

Moodus pidev, teine, seejarel kuud. Sonja veel ei
teadnud, et laste varjupaigad on paljudel maadel
ammu olemas ja et mitte koiki lapsi ei lapsendata. Et
enamik neist on sunnitud elama ilma vanemateta. Ei
lapsendatud ka Sonjat.

Kuid siiski kujunes tema elu ebastandardseks. Grupp
Harkovi linnakodanikke otsustas tol ajal ehitada
linnaldhedase kiila. Neil onnestus saada 150 hektarit
maad ja 120 perekonda, igale hektar, otsustasid raja-
da oma pdliskodud.

Uks maatiikk jii peremehetuks, ja nad otsustasid
anda selle monele lastekodule. Juhtus sedasi, et valik
langes viikesele Sonjale. Tiidruk toodi autoga koos
kasvataja Annaga tema maalapile. Kasvataja hakkas
talle seletama:

- Néed sa, Sonja, siin on vaiad maasse 166dud ja
nende vahel on noor. Selle ndoriga on piiratud sinu
maatiikk, terve hektar. Selle kinkisid sulle inimesed,
kes siin korval votsid samuti ithe hektari maad ja
hakkavad niitid sellele rajama aeda ja ehitama maju.
Kui sa kasvad, void samuti siia maja ehitada ja raja-
da aia. Sinu maa ootab sind.

Tiidruk ldks noori juurde, puudutas seda ja kiisis
veelkord kasvataja kiest iile:

- Tdhendab, selle n66ri sees on minu maatiikk ja ma
vOin seal teha kdike mida ise otsustan?

- Jaa, Sonjake, see maa kuulub sulle, ja ainult sina
iksinda juhid kdike, mis sellel kasvab.

- Aga mis seal kasvab?

- Noh, senini, nagu nded, kasvab erinev rohi. Kuid
korvallappidel, vaata, on inimesed juba istutanud
ounapuid, pirne, ja palju teisi viljapuid, neil 1ihevad
aiad varsti 0ide. Ja sina, kui sa kasvad, otsustad, mi-
da ja kuidas oma maale istutada, et oleks kena nagu
teistelgi.

Sonja ronis noori alt 1dbi oma hektarile, astus mdoned
sammud piki ndori, vaatas tidhelepanelikult rohtu, ja
koiki, kes seal sagisid ja siristasid. Ta kondis oma
maalapil kasvava iiksiku viikese kase juurde, puudu-
tas tema peenikest tiive. P6ordus siis kasvataja poole
ja kiisis millegipérast veidi erutatult:

- Aga puukene? Kaseke? Kas see on ka ainult minu
oma?

-Jaa, Sonjake ka kaseke on sinu oma kuna ta kasvab
sinu maa peal. Kui sa kasvad, void siia veel teisi
puid istutada, aga niiiid on meil aeg sdita, varsti on
l6una ja ma pean grupi juures olema.

Tiidruk poorast ndoga oma maatiiki poole ja seisis
vaikselt seda silmitsedes.
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Need, kellel on lapsed, teavad, et lapsed tarastavad
end mingides tihti erinevate improviseeritud eseme-
tega toas vOi maal olles ehitavad onne ja méngivad
seal. Millegipérast on igal lapsel vajadus eralduda
suurest maailmast oma viikesesse, luua oma kesk-
kond. Lastekodu lastel on - iihine keskkond, see on
siiski tihine keskkond, isegi sel juhul, kui ta on toesti
histi kujundatud, see mojub neile masendavalt.
Sonjal, samuti nagu teistel lastekodulastel pole ku-
nagi olnud oma, isegi mitte tibatillukest nurgakest.
Ja nii ta siis seisab noori juures, mille tagaolev kuu-
lub ainult temale. Nii rohulibled ja ringi ronivad
ritsikad kui viike kaseke. Kleenuke tiitarlaps poor-
dus kasvataja poole.

Tema héiles olid iithendatud palve ja otsustavus:

- Palun teid, ma palun viga-viga, lubage mul jdidda.
Teie soitke dra, mina tulen ise jdrele.

- Kuidas sa tuled kolmekiimmend kilomeetrit?

- Tulen, - vastas Sonja kindlalt. Hakkan astuma ja
tulen. Vahest sdidan bussiga. Palun, lubage mul olla
oma maatiikil tiksinda.

"Ziguli" juht, Sonja naaberkrundi omanik, kuulis
jutuajamist ja tegi ettepaneku.

- Las tiidruk olla siin dhtuni. Ma viin teid &ra ja oh-
tul toon ka tema.

Jarele moelnud, kasvataja ndustus. Ta poleks suut-
nud keelduda, vaadates noori korval seisva tiidruku
ndgu, ootamas tema otsust

- Histi, Sonja, ole siin pealegi ohtuni, 10una ma saa-
dan sulle autojuhiga.



- Milleks saata. Me jagame naabrinnaga 1dunat oma-
vahel, - sonas "Ziguli" juht tosiselt, kasutades lugu-
pidavalt sona "naabrinna".

- Kuuled sa, Klava, hoikas ta naisele, kes valmistas
16unasodoki korvalasuva ehitatava maja verandal, - sa
tee louna neljale, naabrinna einestab koos meiega.

- Hilva, - vastas naine, - siit jitkub koigile. Ning
lisas: -Sa, Sonja, kiisi julgesti, kui miskit tarvis on.

- Ténan, - vastas tiiesti onnelik Sonja.

Kui "Ziguli" &ra soitis, ronis Sonja uuesti vaiadele
tommatud noori vahele. Ta astus aeglaselt, vahel
peatus, istus rohule, puudutas midagi rohus kitega,
liikus edasi. Nii ta kdis noori modda ldbi kdik oma
maatiiki déred.

Tiidruk ldks hektari keskele ja vaatas sealt igasse
suunda. Siis 10i ta kided laiali, jooksis hiipates ja kee-
rutades.

Pirast 16unat Klava, nidhes kui visinud on oma maa-
tilkil ringi jooksnud tiidruk, tegi talle ettepaneku
vilivoodil puhata. Kuid visinud Sonja vastas:

- Kui voimalik, andke mulle moni vana riie millel
lebada. Ma magan omal maal, kasekese juures.
Nikolai pani vélivoodi koos madratsi ja tekiga kase
juurde Sonja maale. Tiidruk heitis pikali ja jdi kohe
sligavalt magama. See oli tema esimene uni talle
kuuluval maal.

Lastekodus kerkis iiles lahendamatu probleem, nii
tundus see alul kdigile. Sonja palus iga pdev kasva-
tajat lubada tal soita oma maalapile. Seletused, et ta
on veel liiga viike, et iseseisvalt bussidega sdita ja
kasvatajad ei saa teda vedada, kuna ei voi teisi lapsi
tiksi jdtta, ei aidanud.

Sonja liks lastekodu direktori juurde. Ta seletas di-
rektorile, et ta peab tingimata sditma oma maatiikile.
Kohe kindlasti, sest naaberkruntide inimesed juba
istutavad puid ja neil hakkavad varsti aiad Gitsema.
Aga tema maatiikk on hiiljatud. Seal ei ditse midagi.
Loppude 16puks leidis lastekodu direktor Sonja
jaoks sobiva lahenduse, oeldes:

- Praegu, Sonja, pole sind voimalik su maatiikile
viia, kuna muuhulgas tuleb sul veel pool kuud dppi-
da. Poole kuu pirast algab vaheaeg, ma radgin sinu
naabritega ja kui nemad ndustuvad sinu jdrele vaa-
tama, siis me saadame sind vaheajal moneks ajaks su
krundile. Nidalaks, voibolla ka kauemaks. Muide,
selle pool kuud vaiksid sa kasutada dra oma maatiiki
heaks. Vota, siin on kaks broziiiiri, loe libi. Uhes
radagitakse sellest, kuidas peenraid teha, teises - mil-
lised on ravimtaimed. Kui sa ennast hidsti iileval
pead, toon ma sulle lisaks erinevaid seemneid.

Sonja pidas ennast hésti iileval. Valmistas tunde
piitidlikult ette, aga kogu oma vaba aja luges kahte
direktori poolt kingitud broZziiiiri. Kui magama hei-
tis, unistas, kujutas ette, kuidas tema maalapil kas-
vavad erinevad ilusad taimed. Oine valvuritidi mir-

kas tikskord, kui koik lapsed magasid, kuidas Sonja
joonistas ldbi akna paistvas kuuvalguses, puid ja lilli.
Naabrid noustusid tiidruku jirele vaatama ja kui saa-
bus suvevaheaeg, aitas direktor isiklikult laadida
"Ziguli" pakiruumi toiduaineid kaheks nédalaks,
labida, rehad ja seemnepakid...

Nikolai ei tahtnud lastekodust toitaineid votta, kuid
direktor {itles talle, et Sonja on iseseisev tiitarlaps, ta
ei taha kunagi kellelegi koormaks olla ja parem on,
kui ta néeb, et tal on oma toit olemas.

Ja veel anti talle uus magamiskott. Vaatamata selle-
le, et naabriperekond valmistas lastekodu lapse jaoks
ette viikese toa ja voodi oma maja esimesel korru-
sel.

Kui Sonja istus autosse, tulid teda vilja saatma mitte
ainult sel pdeval lastekodus toololijad, vaid ka paljud
inimesed, kes tulid spetsiaalselt, vaatama tema Onne-
likku nédgu.

Esimesed kolm 66d magas Sonja naabermaja toake-
ses, kuid terve pédeva veetis ta oma armsal maatiikil.
Kolmandal pédeval oli Nikolai siinnipdev ja tema
juurde tuli palju kiilalisi. Uks noorpaar saabus koos
oma telgiga. Jargmisel pédeval kiilalised lahkusid,
kuid telk jai.

- See on sulle kingituseks, - iitlesid nad Nikolaile. Ja
Sonja ldks Nikolai juurde palvega magada telgis.
Nikolai lubas:

- Muidugi, maga, kui soovid. Kas sul on toas umb-
ne?

- Toas on hea, vastas tiidruk, - aga kodik inimesed
magavad oma maa peal, ainult minu oma jiddb
00seks iiksinda. Paljudel kruntidel pdlevad tuluke-
sed, kuid minu omal on pime.

- Kas sa siis tahaksid, et ma telgi sinu maale iiles
paneksin?

- Viga, viga tahan, onu Kolja; kasekese korvale.
Kui teil peaks aega leiduma, kui see pole raske...
Koik jargmised 60d magas Sonja oma hektaril, kase
korvale iiles pandud telgis.

Hommikul vara &drganud, ldks ta kohe veedmbri
juurde, mis oli telgi ldhedal, tOstis kruusiga vett su-
hu, pritsis seda peenikese joana oma peopesadele ja
pesi end.

Pérast vottis albumi, kuhu ta oli oma kédega joonista-
nud krundi planeeringu ning vaatas seda. Aga edasi
laks ta tegema lilleklumpe ja peenraid.

Lasetekodu direktori poolt kingitud viike sapdorila-
bidas oli kiill terav, kuid Sonjal ei dnnestunud kui-
dagi seda tdiesti maasse suruda. Ta jaksas vaid poo-
lenisti. Kuid peenrad siindisid sellegipoolest.

Naaber Nikolai tegi talle ettepaneku, et ta voiks kae-
vata Sonja krundil, selles kohas, mida tiidruk talle
nditab minitraktoriga, kuid Sonja keeldus kategoori-
liselt. Uldse suhtus ta armukadedalt igasse vahelese-
gamisse tema hektaril. Inimesed tunnetasid seda ja
plitidsid mitte ilma tiidruku loata iiletada piiri, mida



tdahistasid vaiadele kinnitatud noorid. Isegi naaber
Nikolai liks hommikul iiles drgates ja Sonjat sodma
hodigates, vaid n6orini ja podrdus sealt Sonja poole.
Viikese tiidruku ebatavaline piitidlus iseseisvusele
vO1 kartus olla kellelegi koormaks ei lubanud tal
midagi paluda ja isegi kui keegi kiilaelanikest ldks
pakkuma kas riideid, voi kommi vOi mingit inventa-
ri, tdnas ta viisakalt, kuid, keeldus kategooriliselt
midagi votmast

Oma kahenidalase kohaloleku jooksul Sonja kaevas
ja istutas tdis kolm peenart ja tegi keskele suure lil-
leklumbi.

Sonja kohaloleku teise nddala viimase pdeva hom-
mikul ldks Nikolai nagu tavaliselt, et teda s6oma
kutsuda.

Tiidruk seisis oma klumbi juures, kus polnud veel
midagi tirganud, silmitses seda ja vastas timber poo-
ramata:

- Onu Nikolai, pole tarvis mind tdna sodma kutsuda,
ma ei soovi tédna siilia.

Nikolai jutustas, et ta tunnetas tiidruku hééles mingit
ahastust voi vaevu tagasihoitud nuttu. Ta ei hakanud
vilja selgitama, mis juhtus. Liks koju tagasi ja hak-
kas Sonjat binokliga jdlgima.

Tiidruk kidis mooda maalappi, katsus kidega taimi,
sattis midagi peenardel. Seejdrel ldks oma kasekese
juurde, hoidis temast kitega kinni, aga tema Olad
vappusid.

Ldunaks tuli Sonjale jirele lastekodu vanaldane vii-
keauto. Autojuht peatus Nikolai krundile viival sis-
sesoiduteel ja andis signaali. Nikolai jutustas:

- Kui ma jilgisin binokliga, kuidas ta korjas
oma lihtsaid asjakesi - labidast rehani, ja noruspéi
meie poole suundus, kui ma binoklis nidgin ta nigu,
el pidanud ma vastu ja haarasin mobiiltelefoni. Hea,
et mul dnnestus kohe saada ithendust lastekodu di-
rektoriga. Ma iitlesin talle, et ma olen ndus iikskoik
milliseid pabereid alla kirjutama, votmaks enesele
lapse eest vastutuse: votan puhkuse, olen pidevalt
krundil ainult, et tiidruk voiks jddda oma krundile
koolivaheaja 16puni.

Direktor hakkas mulle alul seletama, et koik nende
lastekodu lapsed peavad sditma puhkuse ja ravi su-
velaagrisse mere ddres. Nad on seda vdoimalust am-
mu taodelnud ja niiiid sdidavadki, tdnu sponsoritele.
Ma porutasin direktorile midagi meeste kdnepruu-
gist, kuid ta ei solvunud, vaid vastas samuti teravalt.
Samas lisas: "Andke telefon autojuhile, aga homme
ma tulen ise kohale". Ma jooksin, andsin telefoni
autojuhile ja ise radgin talle:

- Soida kiiremini minema, sObrake. Juht soitiski.
Aga liginenud Sonja pirib:

- Onu Kolja, see buss tuli ju mulle jirele? Aga miks
ta dra soitis?

Kuid mina olen direktoriga jutuajamisest kovasti
erutatud, suitsetan, kded virisevad, iitlen talle:

- No otseteed sinu jirele. Ta soitis lihtsalt, et kiisida,
kas sul pole toiduaineid voi veel midagi tarvis, aga
ma iitlesin talle, et saame hakkama.

Ta vaatas mind tdhelepanelikult, tundus, et ta mdistis
midagi, ta iitles vaikselt:

- Ténan, onu Kolja, - ja jooksis oma krundile.
Lastekodu direktor saabus hommikul, kuid mina
juba ootasin teda. Ainult, et ta ei tulnud mitte minu
juurde, vaid suundus otseteed telgi poole. Ma ei
joudnud talle oelda, et ta ei iiletaks n6ori ilma kutse-
ta. Kuid tema sai ise aru, ega traumeerinud last, vaid
sOnas kohe, kui tiidruk talle vastu tuli:

- Head péeva, Sonja, ma tulin vaid selleks, et kiisida,
me sdidame mere ddrde, kuidas sinuga jadb: kas sa
jéid siia voi tuled meiega mere dédrde?

- Siia, - hiitidis Sonja.

- Nii ma arvasingi, - vastas direktor, seepédrast tdingi
sulle toiduaineid...

- Pole vaja muretseda ja aega raisata. Mulle pole
midagi tarvis.

- Pole vaja? Aga kuidas ma siis kdituma peaksin?
Riik maksab igale kasvandikule raha. Aga sina kas-
vatad siin ennast ise ja ise toitud. Kuidas sa mul sel-
lises olukorras kisid riikliku raha kohta aru anda?
Ei, sa parem vota vastu, ole hea. Lase kiia, Aleksei,
laadi maha. Luba meil sisse tulla Sonja. Ehk sa nii-
taksid oma valdust?

Sonja jilgis monda aega direktorit, piitides olukorda
16puni mdista. Seejdrel ndinud, kuidas bussijuht tarib
vilja mingid rasked kotid, ning 16puks mdistnud, ta
ta jdetakse oma maale koolivaheaja 10puni, hiiiiatas
rodmsalt:

- Oh, mind Kkiill... Tulge siia, siin on jalgvérav, siin
pole noori. Astuge edasi. Ma néitan teile oma maja-
pidamist. Ja teie, onu Kolja, samuti. Ta viis meid
oma telgi juurde ja kostitas kohe veega telgi juures
seisvast dmbrist:

- Siin on vesi, ma toon seda allikast, see on maitsev,
parem kui kraanist. Jooge, palun.

- Ega dra kiill ei iitle, - sonas direktor ja ammutanud
pool kruusi j0i monuga, - maitsev.

Ka mina jGin ja autojuht ja me kiitsime Sonja suu-
reks rahuloluks tema vett. See oli ilmselt esimest
korda elus, mil Sonja midagi omas. Olgu pealegi see
lihtsalt vesi, kuid esimest korda vois ta seda oma
pakkuda tdiskasvanutele. Sonja hakkas tunnetama
oma kaasosalust maailmas. Seejdrel me kuulasime
poolteist, vdibolla ka kaks tundi Sonja innustunud
jutustust sellest, mida ta oli juba maha pannud ja
mida ta veel kavatses istutada. Ja ta néitas joonistusi
oma tulevase poliskodu kohta. Ainult majakest ei
olnud tema plaanides ja joonistustes.

- Meil on aeg minna, - sonas direktor Sonjale, - sa
jaga siin juba ise asjad laiali. Ma tdin sulle veel pata-
reidega laterna. Sellega saab kaugele valgustada, aga
kui liilitada lamp pédevavalguse peale, siis saab ka



lugeda. Aga lugeda on sul niitid palju. Ma t6in sulle
krundi kujundamise kohta ajakirju ja raamatuid koi-
ge kasvatamisest ning maarohtudest.

- Oh mind kiill, jdlle unustasin, - 161 Sonja kési kok-
ku. - Ma kohe.

Ta liikkas telgi eesriide korvale ja me nédgime erine-
vate taimede kimpe, mis rippusid telki tdommatud
nooril. Ta vottis moned kimbud ja ulatas direktorile:
- See on vereurmarohi, niisugune taim. See on Kat-
jale, temal tuleb seda keeta ja juua. Ta on tihti haige.
Ma lugesin sellest broZziiiirist, mis te mulle andsite...
Kuivatasin.

-Aitih...

Uldiselt, see direktor on kena inimene ja armastab
lapsi. Hiljem ma réékisin temaga, ta piris minu kéest
Sonja kiitumise kohta, soovitas iiht-teist asjalikku.
Sonja elaski niimoodi terve suve oma maa peal tel-
gis. Tema lilleklump puhkes 6ide. Peenardel tiarkasid
sibul, redis, ja muu. dhtuti, mil pdevad hakkasid lii-
henema, vois tihti nidha, kuidas kase all telgis hubi-
seb laterna valgus. Igal 6htul luges Sonja loodusravi
raamatut ja joonistas tulevikupilte oma maast.

Kui suve 10pul tuli talle jarele lastekodu vanaldane
bussiloks, aitasin ma Sonja varusid laadida. Ja oli
mida laadida. Ainuiiksi kuivatatud taimi oli kaks-
kiimmend kimpu. Tdstsime iihiselt koormasse koti
kartulit ja kolm korvitsat. Ma kiisisin Sonja kéest:

- Kuidas jargmisel aastal saab? Sinu telgi hoian al-
les?

- Ma tulen kindlasti jirgmisel vaheajal. Kohe esime-
sel pdeval tulen oma maale. Te olete hea naaber, onu
Kolja. Aitdh teile, iileaedsed!

Ja ta ulatas mulle tdiskasvanulikult kée, see kési oli
tugevaks ldinud. Ja ka Sonja ise suve jooksul mitte
ainult ei pédevitunud, vaid ka karastus, muutus ene-
sekindlamaks.

Jargmisel aastal saabus ta viljapuude istikutega ja
veel mingi tundmatu istikuga ja asus kohe asja kalla-
le.

Meie kiila inimesed otsustasid koosolekul ehitada
Sonjale viikese majakese.

Aga Zina, selle ettevotja naine, kes ehitas kdige suu-
rema maja, hakkas peale kdima, et mitte védga viike-
se.

- Hébi on inimestele silma vaadata. Kiilas on koik
majad nagu lossid, aga iiks ainuke laps elab telgis.
Inimesed tulevad kiilla, motlevad eitea mida.

Tundes tiidruku iseloomu, tal oli valuline suhe iga-
sugusesse pakkumisse, paluti minul 1dbi viia maja-
ehitamise ldbirddkimised.

Ma iitlesin: Sonja, inimesed otsustasid kiila koosole-
kul ehitada sulle vidikese maja, sina niita ainult koht
kitte, kuhu ta panna. Aga tema kiisib minu kéest
kuidagi pingsalt:

- Onu Kolja, aga mis maksab viikese maja ehitami-
ne? Midagi kahtlustamata, vastasin ma talle:

- Kakssada tuhat, noh iildiselt kaks tuhat igalt perelt.

- Kaks tuhat? Kuid see on ju viga suur raha. Tdhen-
dab, inimesed ostavad oma lastele midagi vihem.
Kulutavad minu peale. Onu Kolja, ma véga palun
teid: iitelge inimestele, et mul ei ole praesgu maja
vaja. Ma pole isegi tema jaoks veel kohta vilja
moelnud. Palun teid, onu Kolja, seletage, palun,
inimestele...

- Sonja oli erutatud ja ma mdistsin miks. Saanud
oma hektari, tundis ta end esimest korda elus sdltu-
matuna. See asendas talle vanemaid, maa vajas teda
ja tema vajas maad. Mingi sisemise vaistuga tiidruk
tunnetas voi kujutas endale ette, et tema maa ei taha,
et keegi vooras seda puudutaks.

Ja annaks Jumal, et mitte keegi parast maja ehitamist
el hoodruks midagi nina alla, ei teeks Sonjale isegi
mitte vaikivat etteheidet. Talle on isiklik sdltumatus
isiklikust majast kallim.

Ma olin veendunud, et tiidrukule pole vaja véagisi
mingeid kingitusi teha. Kuid varsti juhtus midagi
ootamatut. Jarve addrest tulid lapsed jooksuga mooda
Sonja krundi &dért, kdige ees uhkel jalgrattal ettevotja
poeg Edik. Ta nookas kogu aeg Sonjat, kutsus teda
nubluks, kuigi oli ise temast kdigest kolm aastat va-
nem.

- Hei, nublu, - hoikas Edik Sonjale, - tegeled muud-
kui maastiku kujundamisega, kas sind ei tiiiita dra?
Tule parem meiega, lihme vaateméngu vaatama.

- Missugust vaateméngu? - kiisis Sonja.

- Minu isa hakkab niiiid ehitussoojakut pdlema pa-
nema. Kiill sa nied. Meie juurde tuli juba igaks ju-
huks tuletdrjemasin.

- Miks teda on vaja dra pdletada?

- Sellepirast, et ta rikub vaadet.

- Kuid pirast seda kui ta pdleb, ei kasva maal kaua
aega midagi.

- Miks ei kasva?

- Sellepirast, et koik kasulikud ussikesed ja putukad
polevad dra. Ma tegin telgi juures loket ja vaata:
selles kohas ei kasva midagi.

- Vaat milline sa oled, nublu, tdhelepanelik. Pdista
siis meie ussikesed. Vota endale see vana soojak,
muidu isa ei tea, kuhu seda sokutada.

- Kuidas ma teda votan, ta on ju raske?

- Kuidas, kuidas? Kraanaga muidugi. Meile tuleb
tilehomme kraana. Tuulikut piisti panema. Noh, kas
votad, voi muidu pistame pdlema.

- Histi, Edik, ma olen ndus teie soojaku votma.

-Siis lahme.

Ediku vanemate héirberi juurde oli kogunenud téis-
kasvanuid ja hulka lapsi. Tuletdrje oli valmis. Niiiid
astub Edik oma isa juurde, kes on just bensiini ka-
nistriga soojaku juurde minemas, ning raigib laste-
pere rahulolematuseks ja rodmsate tdiskasvanute
hdmmastuseks:



- Isa, pole vaja seda soojakut pdlema panna.

- Mis tdhendab pole vaja? Mispirast?

- Sellepirast, et ma kinkisin ta dra. -Kellele?

- Nublule.

- Missugusele nublule?

- Noh, Sonjale, sealt ddrmise krundi pealt.

- Ja siis? Kas ta noustus? Noustus sinult vastu vot-
ma?

- Isa, kui sa mind ei usu, kiisi parem ise.

Edik vottis lastesummas seisval Sonjal kidest kinni ja
viis ta isa juurde:

- Utle, et sa oled ndus selle putka vastu votma. Réa-
gi.

- Ma olen ndus, - vastas Sonja vaikselt.

Oh, ettevotja ei suutnud kuidagi varjata temas pakit-
sevat uhkust poja iile. Vaat kus lugu, mitte kunagi ei
vota mitte kellegi kdest midagi vastu, ja ainult tema
Ediku kéest otsustas kingituse vastu votta, see ise-
meelne Sonja.

Kui lastesumm laiali ldks, kutsus ettevotja kokku
tema majaehitusel todtava brigaadi, ja sonas brigadi-
rile:

- Niimoodi mehed. Votke iikskoik millised materja-
lid, tootage pidevad ja 66d, maksan kahekordse tarii-
fi, aga et kahe pédeva pdrast oleks selle putka sees
eurokorter. Las viljastpoolt ollagi selline kulunud.
Aga seestpoolt...

Kahe pédeva pirast oli Sonja krundile kasekese kor-
vale, tellistest vundamendile tdstetud pdevi ndinud
ehitussoojak. Kulunud, kuid ehitusmeeste poolt juba
virvimiseks ette valmistatud, soome vérvid ja pints-
lid asusid sees.

Sonja virvis ta pérast ise iile - oma elu esimese ma-
jakese, mis seisab armsal maal. See majake muutus
jargmisel aastal muinasjutuliseks tare-tarekeseks.
Mattunud luuderohu ja metsviinapuu vaatide alla

ning lilleklumpidega timbritsetud.
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Moodus kiimme aastat. Sonja 1petas kooli ja elas
juba aasta oma podliskodus. Rohelusse ja Oitsvatesse
aedadesse uppunud kiilas korgusid majad. Kuid koi-
ge parem, koige ilusam héérber oli Sonjal. Kui tema
klassikaaslased lahkusid lastekodust astudes tund-
matusse, piilides asuda Oppima kasvOi mingissegi
Oppeasutusse, et oleks vaid iihiselamu; piitidsid leida
tikskoik nullist t66d, et vaid jdtkuks toiduks, - oli
Sonja juba iseseisev inimene. Kiilaelanikud andsid
méinedZerile oma puu- ja juurviljade iilejaagi. Polis-
kodudes kasvanu osteti kokku kiillalt kdrge hinnaga.
Eksporditi Euroliidu maadesse, spetsiaalsetesse poo-
didesse, mis miiiisid oikoloogiliselt puhast toodan-
gut. Ka Sonja andis oma iilejdsigi méinedZerile. Kuigi
suure osa tema toiduainetest ostsid otse linnast tema
juurde soditvad inimesed, kes olid kuulda saanud eba-
tavalisest tiidrukust ja tema imelisest poliskodust.

Sonja korjas ravimtaimi ja aitas paljudel inimestel
haigustest vabaneda.

Ukskord tuli Edik kiilla oma vanematele, kes elasid
niiiid pidevalt oma pdliskodus. Ta oli dppinud juba
kolm aastat prestiizikas Ameerika iilikoolis. Tal sei-
sis ees keeruline meditsiiniline operatsioon. IImselt
vOOramaisest veest ja toidust olid tal maksa ja nee-
ruhdired. Edik oligi otsustanud nadalakese enne ope-
ratsiooni koos vanematega veeta. Zinaida, Ediku
ema tegi talle ettepaneku:

- Pojake, ehk 1dhme meie kohaliku tervendaja juur-
de. Jérsku aitab.

- Kuule ema, millisel sajandil me elame? Seal, 143-
nes on meditsiin ammugi korgeimal tasemel. See
mis tarvis 1digatakse vilja ja asendatakse. Ara mu-
retse. Ma ei lihe igasuguste posijamooride juurde.
See on ju iileeelmine sajand.

- Kuid ma ei saadagi ju sind posijate juurde. Méletad
sa viikest tiidrukut lastekodust meie kiila serval, kes
koigi imestuseks talle kingitud hektari ise kujundas.

- Ah see nublu v61? Miletan muidugi.

- Niiiid ta pole enam nublu, pojake, vaid on viga
lugupeetud inimene. Tema kitega kasvatatu eest on
minedZerid ndus kahekordset hinda maksma. Tema
korjatud rohtude jirele soidetakse kaugetest paika-
dest. Kuigi ta ise mingisugust reklaami ei tee.

- Kustkohast on nublul teadmised?

- Ta on ju esimesest klassist alates koik suved oma
maalapil veetnud ja igal talvel lugenud erinevaid
aiandus- ja loodusravi kédsiraamatuid. Lapse mdistus
on terav, votab koike histi vastu. Muidugi ta on pal-
ju ammutanud raamatutest. Ainult, inimesed raagi-
vad, et rohkem on ta ise moistnud. Arvatakse, et
taimed saavad temast aru. Ta rddgib nendega.

- Vahi kus nublu! Kui palju ta ravimise eest raha
votab?

- Monikord votab, kuid tuleb ette ka tasuta ravimist.
Mina nided, kohtasin teda moodunud siigisel tiigi
ddres. Ta vaatas mulle silma ja iitles: "Tadi Zina, teil
ei ole silmavalged head, votke rohtu, keetke ja joo-
ge, ldheb iile." Ja ldkski. Aga silmavalged polnud
mul tdepoolest head, sest maks valutas. Niiiid ei va-
luta enam. Lihme pojake, astume sisse, ehk aitab ka
sinu maksa.

- Mul pole ema, ju mitte ainult maks. Juba diag-
nooski pandud - mul hakatakse maksa eemaldama.
Ja siin ei aita mingid keedused. Muide, 1ihme peale-
gi, huvitav on nublu pdliskodu vaadata. Ridgitakse,
et see meenutavat paradiisi.
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- Jaa! Ta on ennast uhkelt sisse seadnud, - ei hoid-
nud Edik vaimustust tagasi, kui nad koos emaga
Sonja juurde joudsid. Seni kui kdik inimesed kiilas
suunasid oma jou hiirberite ja kivist tarade ehituse-
le, 161 Sonja tdepoolest paradiisi. Sa vaata, ema, mil-
lise rohelise tara ta on kasvatanud!



- Kui sa veel ta aeda naeksid, voiksid veel rohkem
imetleda. Vaid viga viheseid lubab ta oma aeda, -
mirkis Zinaida.

Ta avas jalgvirava ja hoikas kovasti:

- Sonja, kui sa oled kodus, tule vilja. Sonja, oled sa
kodus?

Majakese - endise ehitussoojaku - uks avanes ja tre-
pile tuli tiitarlaps. Sujuva Zestiga heitis ta seljale
raske ruuge juuksepatsi. Nédgi Zinaidat koos pojaga,
ja tema poskedele kerkis puna. Ta no6pis kinni vet-
ruvat rinda katva pluusi iilemise n66bi. Kerge pehme
ja graatsilise konnakuga noor kaunitar laskus trepilt
ja suundus jalgvdrava poole, kus seisid Zinaida ja
Edik.

-Tere, tadi Zina. Tere tulemast teile, Eduard. Kui
tahate, tulge minu majja voi aeda.

- Tdname kutse eest, rodmuga tuleme - vastas Zinai-
da. Kuid Edik ei 6elnud midagi ega isegi tervitanud.
- Tead sa Sonja, - jitkas Zinaida jutuajamist, - minu
pojal on probleem, tal seisab ees operatsioon. Kuigi
opereeritakse Ameerikas, olen ma ikkagi mures, ema
ju.

Sonja peatus, pdoordus iimber ja kiisis Edikult:

- Mis teil valutab Eduard?

- Siida, - vastas Edik summutatult.

- Kuidas siida? - hiitiatas Zinaida. - Sa ju riikisid et
maks, neer. Tdhendab arst vaid rahustas?

- Ei rahustanud. Kuid niiiid, ema, siida 166b, katsu,
kuidas 166b, - ja votnud ema kée, surus selle oma
rinna vastu, - kuuled, kohe kargab vilja ja 16hkeb
kui sa ei veena seda kaunitari mulle otsekohe nai-
seks tulema.

Vaat kus naljatilk, - naeris Zinaida, - ta oli peaaegu
surmani kohkunud.

- Aga ma ei tee nalja, ema, - vastas Edik tosiselt.

- Aga kui sa nalja ei tee, jitkas Zinaida 10busalt, siis
tea, et Sonjale on juba pool kiilla oma poegadele kos-
jasobitajaid saatnud. Kd&ik tulemuseta: ta ei taha me-
hele minna. Mine ja kiisi, miks ei taha, ja dra liikkka
ema ette.

Edik ldks Sonja juurde ja péris vaikselt:

- Sonja, miks te pole kellelegi mehele 1dinud?

- Sellepdrast, - vastas Sonja tasa, - sellepérast, et ma
ootasin sind, Edik.

Vaat kus naljatilgad, kas te irvitate ema iile?

- Onnista meid ema, otsekohe, ma ei tee nalja - vas-
tas Edik kindlalt ja vottis Sonja kde korvale.

- Ja ka mina ei tee nalja, tddi Zina, - sdnas Sonja
tosiselt.

- Ei tee nalja... Tdhendab ka sina, Sonja... Ei nalja-
ta... Aga kui sa nalja ei tee, mis sa siis tiddiks kutsud,
selle asemel et emaks hiiiida?

- Histi. Hakkan emaks kutsuma - vastas Sonja liigu-
tatud héilel, teinud sammu Zinaida poole, peatus ta
kahevahel olles.

Zinaida ei suutnud kohe moista, mis toimus - lolli-
tamine, nali? Ta viis oma tdsise pilgu Sonja nidolt
poja ndole ja tagasi... Mingil hetkel ta sai ta aru
noorte inimeste kavatsusest, ja aru saades viskus
Sonja kaela, kallistas teda ja hakkas nutma:

- Sonja, Sonjake, tiitreke, ma sain aru, teil on tdsi
taga. Ka Sonja Olad virisesid surudes end vastu Zi-
naidat, ta kordas vaid:

-Jah, ema, tditsa t0si. Jaa. Viga tOsi.

Seejarel noored, votnud kitest kinni, ldksid mooda
asula tdnavat aeglaselt ja mitte kedagi mérkamata,
Ediku kodu suunas. Aga ees ldks Zinaida. Ta naeris
ja nuttis samaaegselt ja vadistas vahetpidamata igale
vastutulijale:

- Meie ldksime.. .Aga nemad: hops - ja armusid tei-
neteisesse. .. Aga mina: hops - ja Onnistasin... Aga
alul motlesin -et nali. Aga nemad: hops - ja armu-
nud. Aga mina rddgin neile... Aga nemad mulle -
pulmad, ema, tdna. Armsad inimesed, kuidas siis
niimoodi saab? Vaja ju valmistuda, vaja ju ametli-
kult. Nii on ju voimatu.

Kui talle vastu tulnud mees, ettevotja, Ediku isa, oli
umbes samasuguse seosetu jutustuse osaliseks saa-
nud, vaatas ta noori ja sonas:

- Noh, sina nagu alati, Zinaida, vatrad. Ja mis see
tahendab, kas tina on siis pulmi pidada vdoimatu? Sa
vaata vaid neid noori. Mitte tina ei pea pulmi tege-
ma, vaid otsekohe.

Edik 1dks isa juurde ja embas teda:

- Tanan sind, isa.

- Ah, mis seal... Tdnan. Mis seal kallistada. Kibe on
vaja karjuda!

- Kibe! Kibe! - karjusid kokku kogunenud inimesed.
Edik ja Sonja suudlesid kiilaelanike silme all esimest
korda. Pulma kogunesid koik sel hetkel kodusolevad
kiilaelanikud. Improviseeritud laud virskes Ohus
kaeti samuti koik koos. Polnud niisugust transvaali,
nagu seda tuleb ette vene pidudel, kuid laul kostis
hilise 60ni.

Vaatamata vanemate keelitusele, asusid noored ela-
ma mitte hédrberisse, mis sarnanes lossile, vaid
Sonja viikesesse majakesse.

- Saad sa aru isa, - rdidkis Edik, - meie ehitasi-
me siin lossi erinevate juurdeehitustega lausa poole-
le hektarile. Aga niisugust ilu, nagu Sonja juures, ja
ohku siin pole. Pool on tarvis minema viia.

Pérast seda joi ettevotja néddala. Siis hakkas koigi
imestuseks juurdeehitusi lammutama. Ise raékis:

- Sai siin lolli peaga ehitatud, lapselapsed ei
taha sellistesse katakombidesse kolida.



