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ANDKE LASTELE KODUMAA 

Vladimir Megre - ANASTASIA 

Ukrainas asub linn nimega Harkov. Selles linnas on 
lastekodu. Hea lastekodu: mugavad hooned, ilus 
akvaarium, suur bassein. Kohalikud võimud on 
püüdnud ja ettevõtjad kaasa löönud. Linna rahvaha-
riduse osakonna juhataja näitas maja ja jutustas sel-
lest, et lastekodu lapsed käivad tavalises koolis. Ma 
vaatasin aknast välja. Lapsed tulid gruppidena koo-
list tagasi. Ainult üks väike tüdruk kõndis teistest 
eemal. 
- See on Sonja. Ta õpib esimeses klassis, - sõnas 
mulle direktor. Ta käib alati üksinda. Ta arvab, et 
teda lapsendab varsti üks juudi perekond. 
- Miks juudi, ta ei meenuta juudi last, heledad juuk-
sed, pigem on ta ukrainlanna. 
- Keegi koolis ütles talle, et Sonja - see on juudi ni-
mi, tähendab tegemist on juudiga. Sonja oli sellise 
rahvusega nõus ja otsustas kohe, et teda lapsendab 
kindlasti juudi perekond. Aga üksinda käib ta kogu 
aeg sellepärast, et ta arvab, et kui ta käib grupis, siis 
tulevased lapsevanemad võivad teda mitte märgata. 
Hea lastekodu on Harkovis. Ja teistes linnades Uk-
rainas, Valgevenes, Venemaal on lastekodusid. Ja 
nendes elavad lapsed. Ja olenemata sellest, kui mu-
gavad on lastekodude hooned, unistavad lapsed 
ometi, et neil oleksid vanemad, perekond. 
Nii astus mööda asfaltteed asjalikul sammul, hallides 
kingakestes, eakaaslaste grupist eraldi, väike õbluke 
esimese klassi õpilane Sonja. Ja unistas see lasteko-
dulapsuke Sonja.. • 
Möödus päev, teine, seejärel kuud. Sonja veel ei 
teadnud, et laste varjupaigad on paljudel maadel 
ammu olemas ja et mitte kõiki lapsi ei lapsendata. Et 
enamik neist on sunnitud elama ilma vanemateta. Ei 
lapsendatud ka Sonjat. 
Kuid siiski kujunes tema elu ebastandardseks. Grupp 
Harkovi linnakodanikke otsustas tol ajal ehitada 
linnalähedase küla. Neil õnnestus saada 150 hektarit 
maad ja 120 perekonda, igale hektar, otsustasid raja-
da oma põliskodud. 
Üks maatükk jäi peremehetuks, ja nad otsustasid 
anda selle mõnele lastekodule. Juhtus sedasi, et valik 
langes väikesele Sonjale. Tüdruk toodi autoga koos 
kasvataja Annaga tema maalapile. Kasvataja hakkas 
talle seletama: 
- Näed sa, Sonja, siin on vaiad maasse löödud ja 
nende vahel on nöör. Selle nööriga on piiratud sinu 
maatükk, terve hektar. Selle kinkisid sulle inimesed, 
kes siin kõrval võtsid samuti ühe hektari maad ja 
hakkavad nüüd sellele rajama aeda ja ehitama maju. 
Kui sa kasvad, võid samuti siia maja ehitada ja raja-
da aia. Sinu maa ootab sind. 
Tüdruk läks nööri juurde, puudutas seda ja küsis 
veelkord kasvataja käest üle: 

- Tähendab, selle nööri sees on minu maatükk ja ma 
võin seal teha kõike mida ise otsustan? 
- Jaa, Sonjake, see maa kuulub sulle, ja ainult sina 
üksinda juhid kõike, mis sellel kasvab. 
- Aga mis seal kasvab? 
- Noh, senini, nagu näed, kasvab erinev rohi. Kuid 
kõrvallappidel, vaata, on inimesed juba istutanud 
õunapuid, pirne, ja palju teisi viljapuid, neil lähevad 
aiad varsti õide. Ja sina, kui sa kasvad, otsustad, mi-
da ja kuidas oma maale istutada, et oleks kena nagu 
teistelgi. 
Sonja ronis nööri alt läbi oma hektarile, astus mõned 
sammud piki nööri, vaatas tähelepanelikult rohtu, ja 
kõiki, kes seal sagisid ja siristasid. Ta kõndis oma 
maalapil kasvava üksiku väikese kase juurde, puudu-
tas tema peenikest tüve. Pöördus siis kasvataja poole 
ja küsis millegipärast veidi erutatult: 
- Aga puukene? Kaseke? Kas see on ka ainult minu 
oma? 
-Jaa, Sonjake ka kaseke on sinu oma kuna ta kasvab 
sinu maa peal. Kui sa kasvad, võid siia veel teisi 
puid istutada, aga nüüd on meil aeg sõita, varsti on 
lõuna ja ma pean grupi juures olema. 
Tüdruk pöörast näoga oma maatüki poole ja seisis 
vaikselt seda silmitsedes. 
* * 
Need, kellel on lapsed, teavad, et lapsed tarastavad 
end mängides tihti erinevate improviseeritud eseme-
tega toas või maal olles ehitavad onne ja mängivad 
seal. Millegipärast on igal lapsel vajadus eralduda 
suurest maailmast oma väikesesse, luua oma kesk-
kond. Lastekodu lastel on - ühine keskkond, see on 
siiski ühine keskkond, isegi sel juhul, kui ta on tõesti 
hästi kujundatud, see mõjub neile masendavalt. 
Sonjal, samuti nagu teistel lastekodulastel pole ku-
nagi olnud oma, isegi mitte tibatillukest nurgakest. 
Ja nii ta siis seisab nööri juures, mille tagaolev kuu-
lub ainult temale. Nii rohulibled ja ringi ronivad 
ritsikad kui väike kaseke. Kleenuke tütarlaps pöör-
dus kasvataja poole. 
Tema hääles olid ühendatud palve ja otsustavus: 
- Palun teid, ma palun väga-väga, lubage mul jääda. 
Teie sõitke ära, mina tulen ise järele. 
- Kuidas sa tuled kolmekümmend kilomeetrit? 
- Tulen, - vastas Sonja kindlalt. Hakkan astuma ja 
tulen. Vahest sõidan bussiga. Palun, lubage mul olla 
oma maatükil üksinda. 
"Ziguli" juht, Sonja naaberkrundi omanik, kuulis 
jutuajamist ja tegi ettepaneku. 
- Las tüdruk olla siin õhtuni. Ma viin teid ära ja õh-
tul toon ka tema. 
Järele mõelnud, kasvataja nõustus. Ta poleks suut-
nud keelduda, vaadates nööri kõrval seisva tüdruku 
nägu, ootamas tema otsust 
- Hästi, Sonja, ole siin pealegi õhtuni, lõuna ma saa-
dan sulle autojuhiga. 
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- Milleks saata. Me jagame naabrinnaga lõunat oma-
vahel, - sõnas "Ziguli" juht tõsiselt, kasutades lugu-
pidavalt sõna "naabrinna". 
- Kuuled sa, Klava, hõikas ta naisele, kes valmistas 
lõunasööki kõrvalasuva ehitatava maja verandal, - sa 
tee lõuna neljale, naabrinna einestab koos meiega. 
- Hüva, - vastas naine, - siit jätkub kõigile. Ning 
lisas: -Sa, Sonja, küsi julgesti, kui miskit tarvis on. 
- Tänan, - vastas täiesti õnnelik Sonja. 
Kui "Ziguli" ära sõitis, ronis Sonja uuesti vaiadele 
tõmmatud nööri vahele. Ta astus aeglaselt, vahel 
peatus, istus rohule, puudutas midagi rohus kätega, 
liikus edasi. Nii ta käis nööri mööda läbi kõik oma 
maatüki ääred. 
Tüdruk läks hektari keskele ja vaatas sealt igasse 
suunda. Siis lõi ta käed laiali, jooksis hüpates ja kee-
rutades. 
Pärast lõunat Klava, nähes kui väsinud on oma maa-
tükil ringi jooksnud tüdruk, tegi talle ettepaneku 
välivoodil puhata. Kuid väsinud Sonja vastas: 
- Kui võimalik, andke mulle mõni vana riie millel 
lebada. Ma magan omal maal, kasekese juures. 
Nikolai pani välivoodi koos madratsi ja tekiga kase 
juurde Sonja maale. Tüdruk heitis pikali ja jäi kohe 
sügavalt magama. See oli tema esimene uni talle 
kuuluval maal. 
Lastekodus kerkis üles lahendamatu probleem, nii 
tundus see alul kõigile. Sonja palus iga päev kasva-
tajat lubada tal sõita oma maalapile. Seletused, et ta 
on veel liiga väike, et iseseisvalt bussidega sõita ja 
kasvatajad ei saa teda vedada, kuna ei või teisi lapsi 
üksi jätta, ei aidanud. 
Sonja läks lastekodu direktori juurde. Ta seletas di-
rektorile, et ta peab tingimata sõitma oma maatükile. 
Kohe kindlasti, sest naaberkruntide inimesed juba 
istutavad puid ja neil hakkavad varsti aiad õitsema. 
Aga tema maatükk on hüljatud. Seal ei õitse midagi. 
Lõppude lõpuks leidis lastekodu direktor Sonja 
jaoks sobiva lahenduse, öeldes: 
- Praegu, Sonja, pole sind võimalik su maatükile 
viia, kuna muuhulgas tuleb sul veel pool kuud õppi-
da. Poole kuu pärast algab vaheaeg, ma räägin sinu 
naabritega ja kui nemad nõustuvad sinu järele vaa-
tama, siis me saadame sind vaheajal mõneks ajaks su 
krundile. Nädalaks, võibolla ka kauemaks. Muide, 
selle pool kuud võiksid sa kasutada ära oma maatüki 
heaks. Võta, siin on kaks brožüüri, loe läbi. Ühes 
räägitakse sellest, kuidas peenraid teha, teises - mil-
lised on ravimtaimed. Kui sa ennast hästi üleval 
pead, toon ma sulle lisaks erinevaid seemneid. 
Sonja pidas ennast hästi üleval. Valmistas tunde 
püüdlikult ette, aga kogu oma vaba aja luges kahte 
direktori poolt kingitud brožüüri. Kui magama hei-
tis, unistas, kujutas ette, kuidas tema maalapil kas-
vavad erinevad ilusad taimed. Öine valvuritädi mär-

kas ükskord, kui kõik lapsed magasid, kuidas Sonja 
joonistas läbi akna paistvas kuuvalguses, puid ja lilli. 
Naabrid nõustusid tüdruku järele vaatama ja kui saa-
bus suvevaheaeg, aitas direktor isiklikult laadida 
"Ziguli" pakiruumi toiduaineid kaheks nädalaks, 
labida, rehad ja seemnepakid... 
Nikolai ei tahtnud lastekodust toitaineid võtta, kuid 
direktor ütles talle, et Sonja on iseseisev tütarlaps, ta 
ei taha kunagi kellelegi koormaks olla ja parem on, 
kui ta näeb, et tal on oma toit olemas. 
Ja veel anti talle uus magamiskott. Vaatamata selle-
le, et naabriperekond valmistas lastekodu lapse jaoks 
ette väikese toa ja voodi oma maja esimesel korru-
sel. 
Kui Sonja istus autosse, tulid teda välja saatma mitte 
ainult sel päeval lastekodus töölolijad, vaid ka paljud 
inimesed, kes tulid spetsiaalselt, vaatama tema õnne-
likku nägu. 
Esimesed kolm ööd magas Sonja naabermaja toake-
ses, kuid terve päeva veetis ta oma armsal maatükil. 
Kolmandal päeval oli Nikolai sünnipäev ja tema 
juurde tuli palju külalisi. Üks noorpaar saabus koos 
oma telgiga. Järgmisel päeval külalised lahkusid, 
kuid telk jäi. 
- See on sulle kingituseks, - ütlesid nad Nikolaile. Ja 
Sonja läks Nikolai juurde palvega magada telgis. 
Nikolai lubas: 
- Muidugi, maga, kui soovid. Kas sul on toas umb-
ne? 
- Toas on hea, vastas tüdruk, - aga kõik inimesed 
magavad oma maa peal, ainult minu oma jääb 
ööseks üksinda. Paljudel kruntidel põlevad tuluke-
sed, kuid minu omal on pime. 
- Kas sa siis tahaksid, et ma telgi sinu maale üles 
paneksin? 
- Väga, väga tahan, onu Kolja; kasekese kõrvale. 
Kui teil peaks aega leiduma, kui see pole raske... 
Kõik järgmised ööd magas Sonja oma hektaril, kase 
kõrvale üles pandud telgis. 
Hommikul vara ärganud, läks ta kohe veeämbri 
juurde, mis oli telgi lähedal, tõstis kruusiga vett su-
hu, pritsis seda peenikese joana oma peopesadele ja 
pesi end. 
Pärast võttis albumi, kuhu ta oli oma käega joonista-
nud krundi planeeringu ning vaatas seda. Aga edasi 
läks ta tegema lilleklumpe ja peenraid. 
Lasetekodu direktori poolt kingitud väike sapöörila-
bidas oli küll terav, kuid Sonjal ei õnnestunud kui-
dagi seda täiesti maasse suruda. Ta jaksas vaid poo-
lenisti. Kuid peenrad sündisid sellegipoolest. 
Naaber Nikolai tegi talle ettepaneku, et ta võiks kae-
vata Sonja krundil, selles kohas, mida tüdruk talle 
näitab minitraktoriga, kuid Sonja keeldus kategoori-
liselt. Üldse suhtus ta armukadedalt igasse vahelese-
gamisse tema hektaril. Inimesed tunnetasid seda ja 
püüdsid mitte ilma tüdruku loata ületada piiri, mida 



3 
 

tähistasid vaiadele kinnitatud nöörid. Isegi naaber 
Nikolai läks hommikul üles ärgates ja Sonjat sööma 
hõigates, vaid nöörini ja pöördus sealt Sonja poole. 
Väikese tüdruku ebatavaline püüdlus iseseisvusele 
või kartus olla kellelegi koormaks ei lubanud tal 
midagi paluda ja isegi kui keegi külaelanikest läks 
pakkuma kas riideid, või kommi või mingit inventa-
ri, tänas ta viisakalt, kuid, keeldus kategooriliselt 
midagi võtmast 
Oma kahenädalase kohaloleku jooksul Sonja kaevas 
ja istutas täis kolm peenart ja tegi keskele suure lil-
leklumbi. 
Sonja kohaloleku teise nädala viimase päeva hom-
mikul läks Nikolai nagu tavaliselt, et teda sööma 
kutsuda. 
Tüdruk seisis oma klumbi juures, kus polnud veel 
midagi tärganud, silmitses seda ja vastas ümber pöö-
ramata: 
- Onu Nikolai, pole tarvis mind täna sööma kutsuda, 
ma ei soovi täna süüa. 
Nikolai jutustas, et ta tunnetas tüdruku hääles mingit 
ahastust või vaevu tagasihoitud nuttu. Ta ei hakanud 
välja selgitama, mis juhtus. Läks koju tagasi ja hak-
kas Sonjat binokliga jälgima. 
Tüdruk käis mööda maalappi, katsus käega taimi, 
sättis midagi peenardel. Seejärel läks oma kasekese 
juurde, hoidis temast kätega kinni, aga tema Õlad 
vappusid. 
Lõunaks tuli Sonjale järele lastekodu vanaldane väi-
keauto. Autojuht peatus Nikolai krundile viival sis-
sesõiduteel ja andis signaali. Nikolai jutustas: 
- Kui ma jälgisin binokliga, kuidas ta korjas 
oma lihtsaid asjakesi - labidast rehani, ja noruspäi 
meie poole suundus, kui ma binoklis nägin ta nägu, 
ei pidanud ma vastu ja haarasin mobiiltelefoni. Hea, 
et mul õnnestus kohe saada ühendust lastekodu di-
rektoriga. Ma ütlesin talle, et ma olen nõus ükskõik 
milliseid pabereid alla kirjutama, võtmaks enesele 
lapse eest vastutuse: võtan puhkuse, olen pidevalt 
krundil ainult, et tüdruk võiks jääda oma krundile 
koolivaheaja lõpuni. 
Direktor hakkas mulle alul seletama, et kõik nende 
lastekodu lapsed peavad sõitma puhkuse ja ravi su-
velaagrisse mere ääres. Nad on seda võimalust am-
mu taodelnud ja nüüd sõidavadki, tänu sponsoritele. 
Ma põrutasin direktorile midagi meeste kõnepruu-
gist, kuid ta ei solvunud, vaid vastas samuti teravalt. 
Samas lisas: "Andke telefon autojuhile, aga homme 
ma tulen ise kohale". Ma jooksin, andsin telefoni 
autojuhile ja ise räägin talle: 
- Sõida kiiremini minema, sõbrake. Juht sõitiski. 
Aga liginenud Sonja pärib: 
- Onu Kolja, see buss tuli ju mulle järele? Aga miks 
ta ära sõitis? 
Kuid mina olen direktoriga jutuajamisest kõvasti 
erutatud, suitsetan, käed värisevad, ütlen talle: 

- No otseteed sinu järele. Ta sõitis lihtsalt, et küsida, 
kas sul pole toiduaineid või veel midagi tarvis, aga 
ma ütlesin talle, et saame hakkama. 
Ta vaatas mind tähelepanelikult, tundus, et ta mõistis 
midagi, ta ütles vaikselt: 
- Tänan, onu Kolja, - ja jooksis oma krundile.  
Lastekodu direktor saabus hommikul, kuid mina 
juba ootasin teda. Ainult, et ta ei tulnud mitte minu 
juurde, vaid suundus otseteed telgi poole. Ma ei 
jõudnud talle öelda, et ta ei ületaks nööri ilma kutse-
ta. Kuid tema sai ise aru, ega traumeerinud last, vaid 
sõnas kohe, kui tüdruk talle vastu tuli:  
- Head päeva, Sonja, ma tulin vaid selleks, et küsida, 
me sõidame mere äärde, kuidas sinuga jääb: kas sa 
jääd siia või tuled meiega mere äärde? 
- Siia, - hüüdis Sonja. 
- Nii ma arvasingi, - vastas direktor, seepärast tõingi 
sulle toiduaineid... 
- Pole vaja muretseda ja aega raisata. Mulle pole 
midagi tarvis. 
- Pole vaja? Aga kuidas ma siis käituma peaksin? 
Riik maksab igale kasvandikule raha. Aga sina kas-
vatad siin ennast ise ja ise toitud. Kuidas sa mul sel-
lises olukorras käsid riikliku raha kohta aru anda? 
Ei, sa parem võta vastu, ole hea. Lase käia, Aleksei, 
laadi maha. Luba meil sisse tulla Sonja. Ehk sa näi-
taksid oma valdust? 
Sonja jälgis mõnda aega direktorit, püüdes olukorda 
lõpuni mõista. Seejärel näinud, kuidas bussijuht tarib 
välja mingid rasked kotid, ning lõpuks mõistnud, ta 
ta jäetakse oma maale koolivaheaja lõpuni, hüüatas 
rõõmsalt: 
- Oh, mind küll... Tulge siia, siin on jalgvärav, siin 
pole nööri. Astuge edasi. Ma näitan teile oma maja-
pidamist. Ja teie, onu Kolja, samuti. Ta viis meid 
oma telgi juurde ja kostitas kohe veega telgi juures 
seisvast ämbrist: 
- Siin on vesi, ma toon seda allikast, see on maitsev, 
parem kui kraanist. Jooge, palun. 
- Ega ära küll ei ütle, - sõnas direktor ja ammutanud 
pool kruusi jõi mõnuga, - maitsev. 
Ka mina jõin ja autojuht ja me kiitsime Sonja suu-
reks rahuloluks tema vett. See oli ilmselt esimest 
korda elus, mil Sonja midagi omas. Olgu pealegi see 
lihtsalt vesi, kuid esimest korda võis ta seda oma 
pakkuda täiskasvanutele. Sonja hakkas tunnetama 
oma kaasosalust maailmas. Seejärel me kuulasime 
poolteist, võibolla ka kaks tundi Sonja innustunud 
jutustust sellest, mida ta oli juba maha pannud ja 
mida ta veel kavatses istutada. Ja ta näitas joonistusi 
oma tulevase põliskodu kohta. Ainult majakest ei 
olnud tema plaanides ja joonistustes. 
- Meil on aeg minna, - sõnas direktor Sonjale, - sa 
jaga siin juba ise asjad laiali. Ma tõin sulle veel pata-
reidega laterna. Sellega saab kaugele valgustada, aga 
kui lülitada lamp päevavalguse peale, siis saab ka 
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lugeda. Aga lugeda on sul nüüd palju. Ma tõin sulle 
krundi kujundamise kohta ajakirju ja raamatuid kõi-
ge kasvatamisest ning maarohtudest. 
- Oh mind küll, jälle unustasin, - lõi Sonja käsi kok-
ku. - Ma kohe. 
Ta lükkas telgi eesriide kõrvale ja me nägime erine-
vate taimede kimpe, mis rippusid telki tõmmatud 
nööril. Ta võttis mõned kimbud ja ulatas direktorile: 
- See on vereurmarohi, niisugune taim. See on Kat-
jale, temal tuleb seda keeta ja juua. Ta on tihti haige. 
Ma lugesin sellest brožüürist, mis te mulle andsite... 
Kuivatasin. 
-Aitäh... 
Üldiselt, see direktor on kena inimene ja armastab 
lapsi. Hiljem ma rääkisin temaga, ta päris minu käest 
Sonja käitumise kohta, soovitas üht-teist asjalikku. 
Sonja elaski niimoodi terve suve oma maa peal tel-
gis. Tema lilleklump puhkes õide. Peenardel tärkasid 
sibul, redis, ja muu. õhtuti, mil päevad hakkasid lü-
henema, võis tihti näha, kuidas kase all telgis hubi-
seb laterna valgus. Igal õhtul luges Sonja loodusravi 
raamatut ja joonistas tulevikupilte oma maast. 
Kui suve lõpul tuli talle järele lastekodu vanaldane 
bussiloks, aitasin ma Sonja varusid laadida. Ja oli 
mida laadida. Ainuüksi kuivatatud taimi oli kaks-
kümmend kimpu. Tõstsime ühiselt koormasse koti 
kartulit ja kolm kõrvitsat. Ma küsisin Sonja käest: 
- Kuidas järgmisel aastal saab? Sinu telgi hoian al-
les? 
- Ma tulen kindlasti järgmisel vaheajal. Kohe esime-
sel päeval tulen oma maale. Te olete hea naaber, onu 
Kolja. Aitäh teile, üleaedsed! 
Ja ta ulatas mulle täiskasvanulikult käe, see käsi oli 
tugevaks läinud. Ja ka Sonja ise suve jooksul mitte 
ainult ei päevitunud, vaid ka karastus, muutus ene-
sekindlamaks. 
Järgmisel aastal saabus ta viljapuude istikutega ja 
veel mingi tundmatu istikuga ja asus kohe asja kalla-
le. 
Meie küla inimesed otsustasid koosolekul ehitada 
Sonjale väikese majakese. 
Aga Zina, selle ettevõtja naine, kes ehitas kõige suu-
rema maja, hakkas peale käima, et mitte väga väike-
se. 
- Häbi on inimestele silma vaadata. Külas on kõik 
majad nagu lossid, aga üks ainuke laps elab telgis. 
Inimesed tulevad külla, mõtlevad eitea mida. 
Tundes tüdruku iseloomu, tal oli valuline suhe iga-
sugusesse pakkumisse, paluti minul läbi viia maja-
ehitamise läbirääkimised. 
Ma ütlesin: Sonja, inimesed otsustasid küla koosole-
kul ehitada sulle väikese maja, sina näita ainult koht 
kätte, kuhu ta panna. Aga tema küsib minu käest 
kuidagi pingsalt: 
- Onu Kolja, aga mis maksab väikese maja ehitami-
ne? Midagi kahtlustamata, vastasin ma talle: 

- Kakssada tuhat, noh üldiselt kaks tuhat igalt perelt. 
 
- Kaks tuhat? Kuid see on ju väga suur raha. Tähen-
dab, inimesed ostavad oma lastele midagi vähem. 
Kulutavad minu peale. Onu Kolja, ma väga palun 
teid: ütelge inimestele, et mul ei ole praegu maja 
vaja. Ma pole isegi tema jaoks veel kohta välja 
mõelnud. Palun teid, onu Kolja, seletage, palun, 
inimestele... 
- Sonja oli erutatud ja ma mõistsin miks. Saanud 
oma hektari, tundis ta end esimest korda elus sõltu-
matuna. See asendas talle vanemaid, maa vajas teda 
ja tema vajas maad. Mingi sisemise vaistuga tüdruk 
tunnetas või kujutas endale ette, et tema maa ei taha, 
et keegi võõras seda puudutaks. 
Ja annaks Jumal, et mitte keegi pärast maja ehitamist 
ei hõõruks midagi nina alla, ei teeks Sonjale isegi 
mitte vaikivat etteheidet. Talle on isiklik sõltumatus 
isiklikust majast kallim. 
Ma olin veendunud, et tüdrukule pole vaja vägisi 
mingeid kingitusi teha. Kuid varsti juhtus midagi 
ootamatut. Järve äärest tulid lapsed jooksuga mööda 
Sonja krundi äärt, kõige ees uhkel jalgrattal ettevõtja 
poeg Edik. Ta nöökas kogu aeg Sonjat, kutsus teda 
nubluks, kuigi oli ise temast kõigest kolm aastat va-
nem. 
- Hei, nublu, - hõikas Edik Sonjale, - tegeled muud-
kui maastiku kujundamisega, kas sind ei tüüta ära? 
Tule parem meiega, lähme vaatemängu vaatama. 
- Missugust vaatemängu? - küsis Sonja. 
- Minu isa hakkab nüüd ehitussoojakut põlema pa-
nema. Küll sa näed. Meie juurde tuli juba igaks ju-
huks tuletõrjemasin. 
- Miks teda on vaja ära põletada? 
- Sellepärast, et ta rikub vaadet. 
- Kuid pärast seda kui ta põleb, ei kasva maal kaua 
aega midagi. 
- Miks ei kasva? 
- Sellepärast, et kõik kasulikud ussikesed ja putukad 
põlevad ära. Ma tegin telgi juures lõket ja vaata: 
selles kohas ei kasva midagi. 
- Vaat milline sa oled, nublu, tähelepanelik. Päästa 
siis meie ussikesed. Võta endale see vana soojak, 
muidu isa ei tea, kuhu seda sokutada. 
- Kuidas ma teda võtan, ta on ju raske? 
- Kuidas, kuidas? Kraanaga muidugi. Meile tuleb 
ülehomme kraana. Tuulikut püsti panema. Noh, kas 
võtad, või muidu pistame põlema. 
- Hästi, Edik, ma olen nõus teie soojaku võtma.  
-Siis lähme. 
Ediku vanemate häärberi juurde oli kogunenud täis-
kasvanuid ja hulka lapsi. Tuletõrje oli valmis. Nüüd 
astub Edik oma isa juurde, kes on just bensiini ka-
nistriga soojaku juurde minemas, ning räägib laste-
pere rahulolematuseks ja rõõmsate täiskasvanute 
hämmastuseks: 
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- Isa, pole vaja seda soojakut põlema panna. 
- Mis tähendab pole vaja? Mispärast? 
- Sellepärast, et ma kinkisin ta ära. -Kellele? 
- Nublule. 
- Missugusele nublule? 
- Noh, Sonjale, sealt äärmise krundi pealt. 
- Ja siis? Kas ta nõustus? Nõustus sinult vastu võt-
ma? 
- Isa, kui sa mind ei usu, küsi parem ise. 
Edik võttis lastesummas seisval Sonjal käest kinni ja 
viis ta isa juurde: 
- Ütle, et sa oled nõus selle putka vastu võtma. Rää-
gi. 
- Ma olen nõus, - vastas Sonja vaikselt. 
Oh, ettevõtja ei suutnud kuidagi varjata temas pakit-
sevat uhkust poja üle. Vaat kus lugu, mitte kunagi ei 
võta mitte kellegi käest midagi vastu, ja ainult tema 
Ediku käest otsustas kingituse vastu võtta, see ise-
meelne Sonja.  
Kui lastesumm laiali läks, kutsus ettevõtja kokku 
tema majaehitusel töötava brigaadi, ja sõnas brigadi-
rile: 
- Niimoodi mehed. Võtke ükskõik millised materja-
lid, töötage päevad ja ööd, maksan kahekordse tarii-
fi, aga et kahe päeva pärast oleks selle putka sees 
eurokorter. Las väljastpoolt ollagi selline kulunud. 
Aga seestpoolt... 
Kahe päeva pärast oli Sonja krundile kasekese kõr-
vale, tellistest vundamendile tõstetud päevi näinud 
ehitussoojak. Kulunud, kuid ehitusmeeste poolt juba 
värvimiseks ette valmistatud, soome värvid ja pints-
lid asusid sees. 
Sonja värvis ta pärast ise üle - oma elu esimese ma-
jakese, mis seisab armsal maal. See majake muutus 
järgmisel aastal muinasjutuliseks tare-tarekeseks. 
Mattunud luuderohu ja metsviinapuu vaatide alla 
ning lilleklumpidega ümbritsetud. 
* * * 
 
Möödus kümme aastat. Sonja lõpetas kooli ja elas 
juba aasta oma põliskodus. Rohelusse ja õitsvatesse 
aedadesse uppunud külas kõrgusid majad. Kuid kõi-
ge parem, kõige ilusam häärber oli Sonjal. Kui tema 
klassikaaslased lahkusid lastekodust astudes tund-
matusse, püüdes asuda õppima kasvõi mingissegi 
õppeasutusse, et oleks vaid ühiselamu; püüdsid leida 
ükskõik nullist tööd, et vaid jätkuks toiduks, - oli 
Sonja juba iseseisev inimene. Külaelanikud andsid 
mänedžerile oma puu- ja juurviljade ülejäägi. Põlis-
kodudes kasvanu osteti kokku küllalt kõrge hinnaga. 
Eksporditi Euroliidu maadesse, spetsiaalsetesse poo-
didesse, mis müüsid oikoloogiliselt puhast toodan-
gut. Ka Sonja andis oma ülejäägi mänedžerile. Kuigi 
suure osa tema toiduainetest ostsid otse linnast tema 
juurde sõitvad inimesed, kes olid kuulda saanud eba-
tavalisest tüdrukust ja tema imelisest põliskodust. 

Sonja korjas ravimtaimi ja aitas paljudel inimestel 
haigustest vabaneda. 
Ükskord tuli Edik külla oma vanematele, kes elasid 
nüüd pidevalt oma põliskodus. Ta oli õppinud juba 
kolm aastat prestiižikas Ameerika ülikoolis. Tal sei-
sis ees keeruline meditsiiniline operatsioon. Ilmselt 
võõramaisest veest ja toidust olid tal maksa ja nee-
ruhäired. Edik oligi otsustanud nädalakese enne ope-
ratsiooni koos vanematega veeta. Zinaida, Ediku 
ema tegi talle ettepaneku: 
- Pojake, ehk lähme meie kohaliku tervendaja juur-
de. Järsku aitab. 
- Kuule ema, millisel sajandil me elame? Seal, lää-
nes on meditsiin ammugi kõrgeimal tasemel. See 
mis tarvis lõigatakse välja ja asendatakse. Ära mu-
retse. Ma ei lähe igasuguste posijamooride juurde. 
See on ju üleeelmine sajand. 
- Kuid ma ei saadagi ju sind posijate juurde. Mäletad 
sa väikest tüdrukut lastekodust meie küla serval, kes 
kõigi imestuseks talle kingitud hektari ise kujundas. 
- Ah see nublu või? Mäletan muidugi. 
- Nüüd ta pole enam nublu, pojake, vaid on väga 
lugupeetud inimene. Tema kätega kasvatatu eest on 
mänedžerid nõus kahekordset hinda maksma. Tema 
korjatud rohtude järele sõidetakse kaugetest paika-
dest. Kuigi ta ise mingisugust reklaami ei tee. 
- Kustkohast on nublul teadmised? 
- Ta on ju esimesest klassist alates kõik suved oma 
maalapil veetnud ja igal talvel lugenud erinevaid 
aiandus- ja loodusravi käsiraamatuid. Lapse mõistus 
on terav, võtab kõike hästi vastu. Muidugi ta on pal-
ju ammutanud raamatutest. Ainult, inimesed räägi-
vad, et rohkem on ta ise mõistnud. Arvatakse, et 
taimed saavad temast aru. Ta räägib nendega. 
- Vahi kus nublu! Kui palju ta ravimise eest raha 
võtab? 
- Mõnikord võtab, kuid tuleb ette ka tasuta ravimist. 
Mina näed, kohtasin teda möödunud sügisel tiigi 
ääres. Ta vaatas mulle silma ja ütles: "Tädi Zina, teil 
ei ole silmavalged head, võtke rohtu, keetke ja joo-
ge, läheb üle." Ja läkski. Aga silmavalged polnud 
mul tõepoolest head, sest maks valutas. Nüüd ei va-
luta enam. Lähme pojake, astume sisse, ehk aitab ka 
sinu maksa. 
- Mul pole ema, ju mitte ainult maks. Juba diag-
nooski pandud - mul hakatakse maksa eemaldama. 
Ja siin ei aita mingid keedused. Muide, lähme peale-
gi, huvitav on nublu põliskodu vaadata. Räägitakse, 
et see meenutavat paradiisi. 
* * * 
- Jaa! Ta on ennast uhkelt sisse seadnud, - ei hoid-
nud Edik vaimustust tagasi, kui nad koos emaga 
Sonja juurde jõudsid. Seni kui kõik inimesed külas 
suunasid oma jõu häärberite ja kivist tarade ehituse-
le, lõi Sonja tõepoolest paradiisi. Sa vaata, ema, mil-
lise rohelise tara ta on kasvatanud! 
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- Kui sa veel ta aeda näeksid, võiksid veel rohkem 
imetleda. Vaid väga väheseid lubab ta oma aeda, - 
märkis Zinaida. 
Ta avas jalgvärava ja hõikas kõvasti: 
- Sonja, kui sa oled kodus, tule välja. Sonja, oled sa 
kodus?  
Majakese - endise ehitussoojaku - uks avanes ja tre-
pile tuli tütarlaps. Sujuva žestiga heitis ta seljale 
raske ruuge juuksepatsi. Nägi Zinaidat koos pojaga, 
ja tema põskedele kerkis puna. Ta nööpis kinni vet-
ruvat rinda katva pluusi ülemise nööbi. Kerge pehme 
ja graatsilise kõnnakuga noor kaunitar laskus trepilt 
ja suundus jalgvärava poole, kus seisid Zinaida ja 
Edik. 
-Tere, tädi Zina. Tere tulemast teile, Eduard. Kui 
tahate, tulge minu majja või aeda. 
- Täname kutse eest, rõõmuga tuleme - vastas Zinai-
da. Kuid Edik ei öelnud midagi ega isegi tervitanud. 
- Tead sa Sonja, - jätkas Zinaida jutuajamist, - minu 
pojal on probleem, tal seisab ees operatsioon. Kuigi 
opereeritakse Ameerikas, olen ma ikkagi mures, ema 
ju. 
Sonja peatus, pöördus ümber ja küsis Edikult: 
- Mis teil valutab Eduard? 
- Süda, - vastas Edik summutatult. 
- Kuidas süda? - hüüatas Zinaida. - Sa ju rääkisid et 
maks, neer. Tähendab arst vaid rahustas? 
- Ei rahustanud. Kuid nüüd, ema, süda lööb, katsu, 
kuidas lööb, - ja võtnud ema käe, surus selle oma 
rinna vastu, - kuuled, kohe kargab välja ja lõhkeb 
kui sa ei veena seda kaunitari mulle otsekohe nai-
seks tulema. 
Vaat kus naljatilk, - naeris Zinaida, - ta oli peaaegu 
surmani kohkunud. 
- Aga ma ei tee nalja, ema, - vastas Edik tõsiselt. 
- Aga kui sa nalja ei tee, jätkas Zinaida lõbusalt, siis 
tea, et Sonjale on juba pool küla oma poegadele kos-
jasobitajaid saatnud. Kõik tulemuseta: ta ei taha me-
hele minna. Mine ja küsi, miks ei taha, ja ära lükka 
ema ette. 
Edik läks Sonja juurde ja päris vaikselt: 
- Sonja, miks te pole kellelegi mehele läinud? 
- Sellepärast, - vastas Sonja tasa, - sellepärast, et ma 
ootasin sind, Edik. 
Vaat kus naljatilgad, kas te irvitate ema üle? 
- Õnnista meid ema, otsekohe, ma ei tee nalja - vas-
tas Edik kindlalt ja võttis Sonja käe kõrvale. 
- Ja ka mina ei tee nalja, tädi Zina, - sõnas Sonja 
tõsiselt. 
- Ei tee nalja... Tähendab ka sina, Sonja... Ei nalja-
ta... Aga kui sa nalja ei tee, mis sa siis tädiks kutsud, 
selle asemel et emaks hüüda? 
- Hästi. Hakkan emaks kutsuma - vastas Sonja liigu-
tatud häälel, teinud sammu Zinaida poole, peatus ta 
kahevahel olles. 

Zinaida ei suutnud kohe mõista, mis toimus - lolli-
tamine, nali? Ta viis oma tõsise pilgu Sonja näolt 
poja näole ja tagasi... Mingil hetkel ta sai ta aru 
noorte inimeste kavatsusest, ja aru saades viskus 
Sonja kaela, kallistas teda ja hakkas nutma: 
- Sonja, Sonjake, tütreke, ma sain aru, teil on tõsi 
taga. Ka Sonja õlad värisesid surudes end vastu Zi-
naidat, ta kordas vaid: 
-Jah, ema, täitsa tõsi. Jaa. Väga tõsi. 
Seejärel noored, võtnud kätest kinni, läksid mööda 
asula tänavat aeglaselt ja mitte kedagi märkamata, 
Ediku kodu suunas. Aga ees läks Zinaida. Ta naeris 
ja nuttis samaaegselt ja vadistas vahetpidamata igale 
vastutulijale: 
- Meie läksime.. .Aga nemad: hops - ja armusid tei-
neteisesse. .. Aga mina: hops - ja õnnistasin... Aga 
alul mõtlesin -et nali. Aga nemad: hops - ja armu-
nud. Aga mina räägin neile... Aga nemad mulle - 
pulmad, ema, täna. Armsad inimesed, kuidas siis 
niimoodi saab? Vaja ju valmistuda, vaja ju ametli-
kult. Nii on ju võimatu. 
Kui talle vastu tulnud mees, ettevõtja, Ediku isa, oli 
umbes samasuguse seosetu jutustuse osaliseks saa-
nud, vaatas ta noori ja sõnas: 
- Noh, sina nagu alati, Zinaida, vatrad. Ja mis see 
tähendab, kas täna on siis pulmi pidada võimatu? Sa 
vaata vaid neid noori. Mitte täna ei pea pulmi tege-
ma, vaid otsekohe. 
Edik läks isa juurde ja embas teda: 
- Tänan sind, isa. 
- Ah, mis seal... Tänan. Mis seal kallistada. Kibe on 
vaja karjuda! 
- Kibe! Kibe! - karjusid kokku kogunenud inimesed. 
Edik ja Sonja suudlesid külaelanike silme all esimest 
korda. Pulma kogunesid kõik sel hetkel kodusolevad 
külaelanikud. Improviseeritud laud värskes õhus 
kaeti samuti kõik koos. Polnud niisugust transvaali, 
nagu seda tuleb ette vene pidudel, kuid laul kostis 
hilise ööni. 
Vaatamata vanemate keelitusele, asusid noored ela-
ma mitte häärberisse, mis sarnanes lossile, vaid 
Sonja väikesesse majakesse. 
- Saad sa aru isa, - rääkis Edik, - meie ehitasi-
me siin lossi erinevate juurdeehitustega lausa poole-
le hektarile. Aga niisugust ilu, nagu Sonja juures, ja 
õhku siin pole. Pool on tarvis minema viia. 
Pärast seda jõi ettevõtja nädala. Siis hakkas kõigi 
imestuseks juurdeehitusi lammutama. Ise rääkis: 
- Sai siin lolli peaga ehitatud, lapselapsed ei 
taha sellistesse katakombidesse kolida. 
 
 
 
 
 
 


